Parapol

Seguían tumbados en el suelo del salón, abrazados. El vestido azul marino de Laura estaba subido hasta la cintura. Marcos tenía la cara escondida en el hueco de su cuello y un brazo rodeándole la espalda. Los pantalones cortos de deporte le quedaban bajados a medias. Ninguno de los dos se había movido desde que terminaron. Solo se oía la respiración de los dos y, de fondo, el zumbido lejano de algún electrodoméstico. Laura fue la primera en hablar. La voz le salió baja, casi cuidadosa. —Marcos… escúchame. Él no levantó la cabeza. Solo apretó un poco más los dedos contra su espalda. —Yo también lo quería —continuó ella—. No me forzaste. No pienses eso ni un segundo. Los dos estábamos… rotos. Tú con lo de tu padre. Yo con todo lo demás. Necesitábamos esto. Los dos. Se quedó callada un momento, buscando las palabras. —Pero no puede volver a pasar. No puede. Soy tu madre. Y tú… tú tienes que vivir cosas normales. Con chicas de tu edad. Marcos levantó por fin la cara. Tenía los ojos oscuros...

Laura subió las escaleras con las piernas torpes. El vestido se le pegaba a los muslos por el sudor y por lo que todavía le resbalaba entre las piernas. Abrió la puerta del apartamento y la cerró a sus espaldas sin hacer ruido. Marcos ya estaba dentro. Estaba de pie en medio del salón, con la luz de la cocina encendida a su espalda. No estaba sentado. No estaba bebiendo agua. Simplemente la esperaba. Se miraron. El silencio se hizo inmenso de inmediato, casi físico. Él habló primero. La voz le salió baja y plana: —Te vi. Laura sintió que el estómago se le cerraba. Por un segundo no supo qué decir. Después intentó recuperar el control. Forzó una explicación de confusión. —¿Ah, sí? —contestó, con un tono que pretendía ser ligero—. En el chiringuito. Fui a tomarme algo. Te iba a decir si me acompañabas, pero te vi tan bién acompañado. Marcos no se movió. Solo la miró con más intensidad. —No en el chiringuito —dijo—. En la playa. Ella abrió un poco más los ojos, como si n...

Laura se despertó antes de que amaneciera. Se quedó un rato quieta en la cama, mirando el techo, repitiendo mentalmente lo de la noche anterior: los dedos de su hijo dentro de ella, el orgasmo, el beso desesperado, y después la vergüenza que la había empujado a cerrar la puerta de su habitación. Cuando Marcos se despertó, ella ya estaba duchada y preparando el café en la cocina. Llevaba solo el vestido corto de algodón blanco. El pelo lo tenía recogido en un moño bajo, limpio, sin un solo mechón suelto. Parecía haber decidido recuperar el control. —Buenos días —dijo él. —Buenos días. El desayuno fue breve. Ella comió una tostada sin apenas hablar. Cada vez que él intentaba decir algo, ella contestaba con monosílabos o con un simple movimiento de cabeza. El silencio no era hostil, pero sí denso. Como si la noche anterior hubiera dejado una capa invisible entre los dos. —¿Vamos a la playa? —preguntó Marcos al cabo de un rato. Laura asintió. Bajaron juntos. El sol ya calenta...

Marcos abrió los ojos antes que ella. Se quedó un rato tumbado en su cama, escuchando el silencio del apartamento. No se oía nada. Ni el ruido del agua, ni pasos, ni la voz de su madre. Se levantó en silencio y salió al pasillo. La puerta de la habitación de Laura estaba entreabierta. Se acercó sin pensar demasiado y miró dentro. Estaba dormida. Completamente desnuda, boca arriba, con una sábana enredada solo en un tobillo. Una pierna flexionada y la otra algo abierta. El pelo negro le caía revuelto sobre la almohada. Los pechos, pesados, se habían desplazado ligeramente hacia los lados con el peso. El vientre subía y bajaba con una respiración profunda y lenta. Más abajo,  los labios de la vagina se veían con claridad en la penumbra clara de la habitación. Marcos se quedó parado en el umbral. Notó cómo se le secaba la boca. La polla se le empezó a endurecer dentro del calzoncillo casi de inmediato. Dio un paso más hacia dentro, sin llegar a entrar del todo. La observó con de...

El calor de la tarde todavía asfisiaba dentro del apartamento cuando Laura salió de la ducha. Traía el pelo húmedo y una toalla anudada justo encima de los pechos. Marcos estaba en el sofá, con la mirada perdida en el móvil, aunque no estaba mirando nada en concreto. Desde lo de la tarde el silencio entre los dos se había vuelto estanco. Ella pasó a su lado sin decir nada y entró en el dormitorio. Dejó la puerta entreabierta. Se oyó el ruido de cajones, de ropa moviéndose. Al cabo de unos minutos apareció en el umbral. Llevaba un vestido corto de lino blanco, muy fino, de tirantes. No llevaba sujetador. Se notaba en la forma en que la tela se le pegaba al pecho. El vestido le llegaba a mitad de muslo. En los pies, unas sandalias sencillas. —¿Me veo bien? —preguntó, girando un poco sobre sí misma, con una naturalidad que no terminaba de disimular que le importaba la respuesta. Marcos levantó la vista. Tragó saliva. —Sí… te queda bien. Laura sonrió de lado, como si hubi...

 Marcos estaba tirado en el sofá mirando su movil cuando Laura le llamó desde el dormitorio. —Ven un segundo. No llego bien al gancho. Él apareció en el umbral todavía con la camiseta de dormir y el pelo revuelto. Ella estaba de espaldas, el bikini negro a medio poner. Se había abrochado el sujetador por detras y ahora intentaba subirlo y ajustarlo a la altura correcta, pero el elástico se le resistía entre los omóplatos. Marcos se acercó sin decir nada. Le sujetó las dos tiras con los dedos y subió el gancho un punto. La piel de la espalda de su madre estaba todavía caliente de la cama.  —¿Has hablado con tu padre? —preguntó ella mientras se miraba de reojo en el espejo del armario—. Después de lo de anoche. Marcos tardó un segundo en contestar. Las manos todavía le rozaban la espalda. —No. Laura se giró un poco para que él terminara de centrar el sujetador. —¿Ni siquiera le has contestado a los mensajes? Él negó con la cabeza. Ella no insistió de inmediato. Se acomodó los pe...